2008 年，对住在深圳福田社区的林图图（化名）来说是一个命运转折点：11 岁的她患了白血病。面对高昂的治疗费，摆摊卖鱼的父母花光了积蓄，变卖了老家的房产，找亲朋好友借了钱，却仍是杯水车薪。治疗到底需要多少钱，林图图并不清楚，但她清楚地记得父母看着医院账单时皱着的眉头。
从 2009 年开始，一切都有了变化。林图图发现越来越多人来探望她：有社区工作站的工作人员、有看了报纸来捐款的爱心人士、有义工、有爱心团队 …… 这些人林图图都不认识，但她知道这些人给了她的家庭一大笔捐款，足以让她接受接下来的治疗。在这群人的帮助下，林图图顺利战胜了病魔。然而，那些曾帮助过她的人却有许多联系不上了。
“ 我是在深圳人的爱与关怀中重获新生的，这也让我对这座城市格外眷恋。”2019 年，正值深圳创建第六届全国文明城市之际，深晚记者重访林图图，听她讲述她眼中的鹏城大爱。
白血病女孩在绝望中看到了希望
11 月 19 日，在南山区的一家饮品店里，林图图大方地伸出双手，展示出手上干瘪的血管，笑着说：“ 你看，这都是那几年化疗留下的痕迹。” 如今，她已经是深圳某科技公司的人事专员，生活正朝着好的方向发展。回想起确诊白血病后的那段时光，她记忆犹新。
▲如今的林图图已经拥有了新的生活。2008 年初，林图图的身体突然出现了一些问题。“ 身上总是莫名其妙有淤青，牙龈也总是流血。” 一开始，林图图并未在意，但连续几个月如此，父母便开始重视起来，带她辗转多个医院检查。5 月份，深圳市第二人民医院的一纸白血病确诊书，让这个原本就不富裕的家庭如遭雷劈。
“ 确诊那年，我们住在一栋正在改造的楼里，房子是四室一厅，我们租了客厅隔出来的木板房。” 林图图回想，当时医生来到她家，看到这个场景大吃一惊，当场斥责林父。“ 医生说怎么可以让一个生病的小女孩住在这样的环境？但为了给我治病，父母已经把老家的房子卖了，他原本在福滨市场有个档口，也卖了，在街边摆摊卖鱼一天大概赚一百多块钱，这就是全家的经济来源。” 即便如此，医生到访后没多久，林父还是换了能力范围内的新房子，一套 30 平方米左右的一房一厅。为了节省费用，一家三口挤在 10 多平方米的客厅，把房间分租出去。一张木制的上下铺床，上铺堆放着 3 人所有的家当，下铺是图图和母亲的床铺，父亲则用几片泡沫板铺在地板上睡。
▲ 10 年前，林图图折了很多千纸鹤，祈祷自己康复。由于种种原因，林图图一家都不是深圳户口，许多优惠政策无法享受。确诊初期，林图图每天的治疗费用都高达一万元，而随后的化疗费用更是这个家庭从未想过的数字。当时，林图图情况很不乐观，初期化疗后状况不断，医院多次发出病危通知书。“ 我知道病危通知书意味着什么。” 说到这里，林图图红了眼眶：“ 但我的家人从未想过放弃我。”
无奈之下，林父决定去社区寻求帮助。当时，福田社区工作站副站长林惠容接待了他。正是这次见面，让一场关于爱的全城接力拉开了序幕。
全城助力用爱治愈白血病女孩
起初，福田社区通过基金会为林图图募集到 3000 多元，但这笔钱在巨额医疗费面前仍是捉襟见肘。“ 林父跟我说，图图有 80% 以上的治愈率。如果一个 11 岁的女孩是因为钱的问题无法医治导致失去生命，无论如何我都不忍心。” 林惠容说。随后，她发动工作站、股份公司的多名成员捐款，50 多人次共募捐了 5000 多元。“ 当时很多人月薪不到 2000 元，但得知这件事，都尽力献出了爱心。” 林惠容说。随后，她还发动身边的朋友、爱心组织等进行捐款，筹集了数万元善款。
▲如今，林惠容还保存着当年为林图图申请救助的资料。那段时间，林惠容不断奔走，为林图图申请各类救助资金。她的丈夫颜先生得知此事后，想起曾在《深圳晚报》看到过关于此事的报道，而恰好当时其企业在深圳晚报有固定的宣传页面。于是，他便请深圳晚报记者整版刊登了林图图的事件，帮助林图图寻求社会爱心人士的帮助。
求助信息见报后，越来越多人向林图图伸出了援手，仅是报纸募集到的捐款就超过 20 万元，不仅解决了林图图一家的燃眉之急，还为她接下来的治疗提供了支援。“ 我记得有一个爱心团队，他们是看了报纸后过来看我的，来到现场发现隔壁一对双胞胎也急需救助，当即又捐了一笔钱给他们。” 这个场景对林图图的触动很大：“ 世界上怎么会有这么好的人呢？”
医院为林图图定下的治疗方案是每隔一个月化疗一次，疗程至少 3 年。在这个过程中，林图图遇到很多一辈子无法忘记的人。“ 那时父母白天出去摆摊，我经常自己在家，身上还插着长长的管子。一个来检查消防的姐姐看到我，问了我的情况，后来她每次过来都会给我带营养品。”“ 还有一个市义工联的姐姐，经常来我家陪我说话，给我讲有趣的故事。”“ 有次我回去上课，数学老师发现我还在用很笨的方法计算，就在下课后义务给我补习 ……” 林图图细细回想，每说到一个人，她脸上都会扬起灿烂的笑容。
对于林图图来说，那几年出现在她生命中的深圳人，不仅在金钱上给予了她帮助，更是让她的心灵受到了洗礼。“ 我有段时间想不开，觉得自己白白花了那么多人的钱，在别人面前都抬不起头来。” 这个想法被林惠容知道后，林惠容特意叫她过去工作站进行开导：“ 你只要活得健康快乐，以后有本事了再回馈社会，就是对帮助过你的人的回报。” 林图图当即恍然大悟。
“ 深圳是我见过最有爱、最温暖的城市，这里的人不会因为你的户籍、你的家庭条件轻视你，反而会给有需要的人提供活下去的机会。” 林图图说，未来，她会努力为自己的家庭创造更好的生活，也会将当年帮助过她的人的爱心延续下去。“ 做像他们那样的深圳人。”
深圳晚报记者 高灵灵
